我起床，造人浴室，冲澡、刷牙、洗脸、刮胡，把自己了个净净，一扫运日来的邋遢脏污。著我穿上蓝衬衫和仔，带著唐菱的画像，坐车里。

我把窗开大一些，让风快速地窜来。

“为什么？”她讶异地问“你不喜这个工作？”

“有几个学生组成了球队，今天下午要和另一个学校举行友谊赛，邀请我们去为他们加油。怎么样，要不要一起去？”他顺问。

我捻熄了香烟，打了个大大的呵欠，躺倒在旁的折叠床上，几乎是一闭上睛就立刻睡去。

“这…”我犹豫著“我现在很忙，正在赶一幅画。”

“我…”我沉了两秒钟，说：“我要去向孩们别。”

“唷，既然你忙，我就不去打扰你了。”她失望地说。“那…明天好不好？明天你有课，等你上完课，我去找你。”

我燃一烟，站得远远地，凝规著墙上的画像。唐菱默默地回望着我，若有所思，似有所待。她在等待什么呢？为了义，她早已将自己埋葬在一个没有天的幽谷里，拒绝情的滋。这个像百合一样的女人，她的青年华正在逐渐凋谢，而她的心正在枯萎。有一天，等地到了我这个年纪，或许她的心早已死去。

秋的光，亮晃晃地满街泼洒，丝毫不减它的威力。安全岛上的菩提树，油亮的叶片在风中不住地翻飞闪烁，每一片都反著耀的光。

“嗯，这主意倒不错。”小倩颇为赞同“等等我去和我爸说说看。赵大哥，我好想见你，你什么时候有空？我现在过去找你好不好？”

“或者，你们请个医生到家里去看看？”我提意见。

生了没？”

我这个年纪？我有多大了？三十三岁！看着就要满三十四岁，青逝尽，年华已老，除了一室的画和满腔的孤寂，什么也不曾拥有。

“不一定。”我想着画室的那幅未完成的画像“我现在还不能肯定。”

“不能肯定也没关系，反正我会去找你就是了。”

“嗨，老兄！”他一掌拍在我的肩上“你总算现了！”他打量著我“怎么，忙了几天，好像瘦了不少？”

时间一分一秒地溜过去，我完全忘了饥饿，也不觉疲累，全神贯注地画著，一笔一画地画著，让唐菱的画像，达到我心目中最完的境地。

他们总说，男人到了这年纪，正值壮年，正是人生的巅峰，为什么只有我，竟觉得如此疲累？难我和一般的男人有什么不一样吗？

“明天我会去基金会一趟，但是我不上课。”我坦白地说“我已经辞掉绘画老师的职务了。”

“我也极力劝他去看医生，他就是不肯。”小倩无奈地说“你别看我爸平常脾气温和，凡事好说话，他要是一固执起来，就没人拗得过他。”

是的，我想唯一的不同就是，我想得大多了。思想使我疲惫，我该麻痹我的脑袋，停止所有的思想。而且前，停止思想最好的方法就是——大睡一觉。我已经忘了自己有多久没有好好睡一觉了，为了唐菱的画像，我的神经始终于张亢奋的状态下，现在画像一完成，绷的神经暮然松懈下来，疲倦的觉顿时排山倒海向我袭涌而来。

“你几钟会去？”

今天的向基金会，似乎显得特别安静，办公室里只有两、三个人。我才一门，便遇见正要外的张凯文。

“不是，这是罗先生托我画的一幅画。”我转移了话题“看你匆匆忙忙的，要去哪里？”

我放下电话之后，便回到画室，继续我的工作。

“这是什么东西？”他望着我手上的画。“你打算送给我们的纪念品吗？”

天不知什么时候已经黑了下来，我扭亮画室的灯，继续挥洒著彩笔。

“不，我喜。”我说“但是我最近很忙，没有办法兼顾这个工作，所以必须把它辞去。我已经找了个很好的老师代替，相信孩们一样会很喜他的。”

“你也应该去劝劝他。”我说“你父亲年纪大了，应该特别注意，有任何异样，还是去看医生比较好。”

“原来如此。”她忽然有个疑问“既然你已经不上课了，明天你远去基金会什么呢？”

这一觉，睡了将近七个钟，当我醒来，已是午后一钟左右。

漫漫长夜，不知不觉地过去了，当天微明的时候，唐菱的画像已经被仔细地裱在一个金属制的画框里，展现它最完的风貌。

这样的天气，倒像是夏天一般。

“唐菱今天早上要带爸去看医生，他持不肯，两人现在还在为这件事争论不休呢！”

“是吗？”我摸了摸下颔，笑着说：“我倒不觉得。”

“不了，我还有事。”