“拼那大型游乐场积木的时候有个小颗粒掉在地上不见了，我们找了一下午也没找到，还好有备用的。后来过了…多久？两年？”利沅坐在床边的椅，用神问他。“两年半，是朵粉的小。”时云星微微偏着看向她。

时云星笑着“在天最的座位。”已经说了许久的话，利沅看他有累了，停下来望着他。浅浅的笑容在两个人睛嘴角传来递去，着他们自己也不知内容的。床沿时云星和她挨着的手指轻动几下。

他枕着枕，轻薄的被盖到下，靠近她这边的手臂压在被上，苍白修长的手从绘着许多卡通小睡帽的睡衣袖里延伸来“对，发现它蹦了柜屉的隙里，后来好像你把它放在天了？”

利沅后知后觉江河在安她，笑了一下，她不认同他说的，甚至她觉得江河自己都不认同，但她领这份心意。江河从她的笑容里知觉这番宽解无用。

时云星，睁开看她一，再重新闭上。利沅等他睡熟了，从床柜上拿起书看。

虽然我毕了业还是了那条，但要什么怎么都想得大差不差，要是当时辍学，现在不一定能坐在你面前，活不活着都不好说。”利沅渐渐听得认真，举着叉忘了吃。

他说话，嘴还在动着。“不论她于什么心，弥补遗憾还是让我走正，结果都对我有益。”江河示意她不用放下叉“你吃。”

这是在时云星书架上随手拿的一本小说，版日期比较新，利沅看几页就忘了前面，到现在还不清楚故事讲的什么。

“那个时候脑想不了事，要么，要么空，每天上学读书读不去也在教室里坐着。有一件已经习惯的事，不动脑也不会错。时间长，慢慢能学去了，人也就清醒了。

利沅低分辨，然后抬手落下，摆好手型在他旁边一同弹奏。神集中，反而轻松。床单上的琴键下去，琴槌击心弦，脑海共振，声音回响在他们联结的灵魂中。一曲结束她抬起，时云星闭着睛似沉浸于乐曲。她轻声问：“睡一会儿吗？”

一直陪着不别的，注意力没分散，压力全积着，到时候又难过，又要捡起来原来的生活，走来更困难。你那个家人应该是这么想的。”

他实在不擅长这个，有些不知所措，视线垂下看着碗里红彤彤的西瓜默了会儿，对她说了句诚心话：“只要不是突然接到消息…最后一天能陪着就够了。”

利沅眉微扬起，嘴不自觉张开，这一句说到了她心坎里，似一漫过，给她久违的踏实，她了。

呼……呼……时云星的呼声指挥她阅读，一行一行的字从前掠过，利沅轻轻翻动书页，不需要时间的概念。纷杂的心绪被划整齐的格，中仿佛有序。

江河：“将来家人走了你得继续生活，之前尽量过你的日，到那一天之后你该什么还什么。

＊＊＊利沅在南山住的第六天。时云星没有她下山，他每天清醒的时间并不多了。别墅里佣人们轻手轻脚，温和宜人的空气中有一谨慎的静默。卧室沙发上辛医生充当监护仪，利沅经常忘记了他存在。从早到晚，利沅都在这里。