他将是她的什么人？她又会是他的什么人？他们会有什么样的结果？

情。逛古董旧货市场，空手而返只是一步证实她对这个世界的认识：在喧嚣混的市场，已经不能淘到合意的东西，正如红尘之中，鲜有比德如玉的君，好德如好的人。

他起去客厅。重新躺在旨邑边时，手里多了一个奖杯，说法国颁给他骑士奖，他无需翻译了答谢报告，掌声如雷。她盲人似的小心摸索奖杯，被这个极艺术的凯旋门雕塑引了，或许真正引她的是他获得的誉，因为她将光投向他，情聚恋，骄傲无比。

她仔细看他：几乎是个完全陌生的男人，长得草率，样貌憨钝，鼻大，嘴不薄，额上刻有浅纹，比实际年龄显老。而在男女之事上的绵密细致与温存(虽然旨邑觉并非太好，尚欠磨合)，她之前的男人无法与之相比。其实，旨邑最初颇为别扭：他的油发未能及时清洗；牙齿似乎使用过度，有一颗缺牙，一颗假牙，还有烟垢焦黄；睫短浅几近于无，隐约的老年斑如华发同样早生——差不多就是个糟老了——而恰恰正是这些，让她觉他一生神丰富，忍辱负重，她敬佩他，莫名其妙觉得有责任他；他在原给过她刹那的温，是劫后余生的第一缕光，她理当他。

“知识分的天职是保持独立的人格，社会的良心和监督者。”他像她摸索奖杯那样摸索她的躯，讲起理来，脸上光芒四。后又涉及本雅明，尼采、弗洛伊德…她很钦佩他了。回想刚刚过去的几个小时，旨邑从他的油发中闻到了幸福(知识)的芬芳，她甚至很想为他(知识分)洗，接吻时不再想他焦黄的牙齿。于是她动情地笑了。她的笑惊动了他。他醒来又细致地抚摸她，说起酒店相遇的那一刻，她那样无助(惊魂未定)，正是那无助引了他。

她到这个说法新鲜极了。

他早已结婚生，这很普通。乎旨邑意料的是，他还有前妻。关于前妻，他说得很多。他们并不相。于责任心，他付了最大的努力。他是带着愉快的心情离婚的，就像被捆的人忽被松绑。对于这个已成往事，且已老去的女人(她比荆秋大一岁)，旨邑兴趣不大，她很想知他的现妻梅卡玛是怎样的女人(是否漂亮温柔，那事时是否很会讨他心)，又怕太清楚了自己难受(那个模糊画面已经像只风筝，不断地在她脑海里飘浮)。他避而不谈现任妻，甚至相当矜持。她理解为尊重(或者是保护)，于是有一丝痛楚(自己终究不是他的什么人)。反过来，他向他的妻隐瞒她，仍然是对她妻的尊重(或者是保护)——“我不能伤害妻(她多无辜呀)。”——他说(男人都这吻)。于是不惜贩卖情史以作弥补(他知这无关要)，来满足旨邑对他的好奇心(她冠之以“沟通了解”)。

“有人说知识分就是一个人用比必要的词语更多的词语，说比他知的东西更多的东西。有本书专写私德极糟的知识分，说他们会钻德相对主义的空。”旨邑说，手仍在摸索奖杯。

上午是个漫长的过程。荆秋一到黄机场，就给旨邑报了信，这意味着他还需四十分钟左右。时间消失了。漫长的四十分钟如一个笼。她懊悔没去机场接他。她记不清他的脸，记得他的，挡起风来比墙结实。他拥抱她的时候，她就像莲里的芽，镶在他的里。味是苦的。不能终生留在他的怀里。她芽，离开。不知他的是否留着那一槽痕。

后来，她在他的怀里睡着了。他的手搭在她的(她觉是一只茸茸的熊掌)。天快要黑了。她在他的怀里至少睡了三个小时(她原本只有独自才能睡好，或者是背对着男人才能勉睡)。她悄悄移开脸，看着两平放的，暗自吃惊。

他终于到了。比上次在原见他时要略显优雅。他眯着(难分清是笑，还是因为光)，鼻尖冒汗，她刚走近他，他退后两步，俏地将她上下打量。她的确很兴(不需要任何染)，竟有羞涩了。她帮他拖动棕箱，他抢过去，雌雄两手相碰，片刻也不耽误，步履匆忙地往有床的地方去(旨邑脑海里总有张床)。关上门，他们就再也没有分开。旨邑本没有犹豫的余地。事实上，她一直都在考虑，，还是不。，意味着自己决定当他的情人，不，或许充当诱饵——有时候比灵魂更能攫取男人的心。她期望看到婚姻的曙光。他抱她不撒手，仿佛经历无数相思的煎熬。她觉那槽痕还在，这次压得更。她问他，为什么分开后一直不给她电话。他一声沧桑叹息。旨邑是个聪明的女人(不排除偶尔自作聪明)，觉得自己明白他(已婚男人)的境，于对他的宽与动，她情地吻了他，并为自己的情到骄傲——她藉了一个心疲惫的男人。